nueve.

Si lo pienso bien debía llover.

Es de noche y estamos en la playa. Un rayo corta el cielo y el mar.  Yo estoy saliendo del agua, porque se ha vuelto peligrosa, y ellos me ven llegar desde los médanos.

Necesito escribirlo de nuevo. Ponerle palabras a eso que vuelve como una imagen sin sentido. El diario me lleva  a otras cosas. Me distraigo en el olor de la tinta. En el mate, en los chicos yendo a la escuela dos cuadras abajo. Entonces bajo y compro el cuaderno azul que va a quedar cerrado, sobre la mesa, algunos días.